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LAS "VOCES" DE LA "SAGA/FUGA DE J.B." 
(APROXIMACIÓN AL PROBLEMA DEL NARRADOR) 
Juan Ramón GARCÍA GILA 
INTRODUCCIÓN 
La situación en la que se encuentra Torrente Ballester 
es una de las situaciones más peculiares dentro del panorama 
literario español de las últimas décadas. Casi todos 
los críticos coinciden en que Torrente ha sido un autor 
ignorado hasta la publicación de La saga/fuga de J-B. 
Después de esta novela aumenta considerablemente el ínteres 
por el novelista pero, paradójicamente, no surge ningún 
estudio serio sobre su obra. "Acaso ningún otro novelista 
español haya sido tan renombrado e ignorado, al mismo 
tiempo, como Torrente" dice Stephen Miller (1). 
También es singular la situación de La saga/fuga dentro 
de la producción novelística de Torrente y dentro del 
ambiente cultural del tiempo de su aparición. Hasta después 
de la publicación de esta novela en 1972 no recibió su 
autor la valoración que merecía. Quizás por cierto mani-
queísmo de los críticos, que se olvidaban de él por inclasi-
ficable, pues siempre se mantuvo al margen de las tendencias 
imperantes. El impacto de público y crítica fue decisivo. 
Se habla de la mejor y más importante novela del siglo. 
Leo Hickey llega a decir que se trata sin duda de "la 
novela más original escrita en lengua alguna desde el 
Ulises de Joyce" (2). 
La novela obtiene el Premio de la Crítica y el Premio 
Ciudad de Barcelona, con lo que Torrente recibe el empujón 
definitivo. La crítica descubre muy pronto el carácter 
innovador y paródico de esta obra. Cuando se hablaba 
de que la corriente narrativa estructural o formalista 
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entraba en un callejón sin salida, aparece esta novela 
que, aunque se burla de las técnicas modernas, lleva 
a cabo una prodigiosa utilización de las mismas, de modo 
que se convierte en una obra clave dentro de la novela 
de posguerra. Así lo reconoce un crítico del prestigio 
de Joaquín Marco: 
Si La familia de Pascual Duarte, La colmena, 
Oficio de tinieblas 3e Camilo José Cela, si 
El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio, si Tiempo 
de silencio de Luis Martín Santos, si Señas 
de identidad de Juan Goytisolo, o Volverás 
a Región de Juan Benet suponen sucesivas etapas 
en el panorama de nuestra narrativa, La saga/fuga 
de J.B. señala un especial momento de la evolü-
cion. Ella es, sin duda, una de las cimas creado-
ras de la novela contemporánea. Acercársele 
es acercarse a una experiencia -en tanto que 
lector- imborrable. La parodia de la novela 
de nuestros días se ha convertido por la magia 
verbal y la inteligencia de su creador en obra 
abierta que no cierra, sino que ofrece amplias 
perspectivas de futuro. Liberada la imaginación 
y aliada a la experiencia y al lenguaje, la 
novtela de Torrente Ballester es, por lo que 
hemos dicho, una de las piezas clave de la 
narrativa en castellano (3). 
Pero a pesar del éxito de la novela son escasos los 
estudios sobre la misma que ofrezcan algún interés. De 
las varias decenas de artículos publicados sobre La saga/ 
fuga la mayoría son tan sólo breves reseñas de una o 
dos páginas (4). Falta el estudio profundo que la compleji-
dad e importancia de la novela requieren. 
La saga es, por un lado, un compendio de las técnicas 
narrativas más modernas, y por otro, una aguda parodia 
de estas mismas técnicas y de toda la novela estructural. 
Siguiendo esta intención paródica, explota al máximo 
las posibilidades de los recursos narrativos de vanguardia, 
de ahí su dificultad. Precisamente es esta complejidad 
estructural ' de la novela lo que ha motivado esa aludida 
ausencia de estudios en profundidad. 
Una de las mayores dificultades (y en parte se debe 
a ello su originalidad) que presenta la estructura de 
la novela está en la imposibilidad de poder distinguir 
con nitidez quién es el narrador, qué puntos de vista 
se adoptan, a quién se dirige en cada momento la narra-
ción..., en una palabra, el saber a quien corresponden 
las distintas "voces" narrativas que aparecen en la novela, 
según la terminología del ya clásico libro de Osear 
Tacca (5). 
Torrente desconcierta al lector (a menudo nos parece 
que se ríe de nosotros) con sus constantes cambios de 
punto de vista. Unas veces se confunde narrador y personaje, 
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y otras se diversifican y se multiplican hasta lo inima-
ginado. Los narradores utilizan las tres personas grama-
ticales y aparecen multitud de subnarradores que se dis-
putan la palabra. Incluso hay personajes que pretenden 
cambiar desde dentro la novela al estilo unamuniano. 
A continuación trataremos de aclarar en la medida 
de lo posible esta aparente algarabía de "voces" que 
justifica el que se haya dado a La saga/fuga el califica-
tivo de "novela polifónica". 
EL PROBLEMA DEL NARRADOR 
Osear Tacca, uno de los mejores críticos sobre el 
problema del narrador en la novela, señala acertadamente 
en su citado libro (6) que una de las características 
fundamentales que distinguen y diferencian la novela 
actual de la novela tradicional decimonónica es la virtual 
desaparición del autor, su ocultación a los ojos del 
lector. Y esto es precisamente lo que pretende Torrente 
en su novela. Para desaparecer él, autor real, tuvo que 
buscar un ente que fuera a la vez autor implícito (ficcio-
nalizado), narrador y personaje. Este autor-narrador-
personaje es José Bastida. Bastida, el ficticio autor 
implícito, no coincide con Torrente, el autor real. En 
su entrevista con J. Villán niega tal posible identifi-
cación: 
- A veces me han dicho si yo era José Bastida. 
- ¿Ciertamente no? 
- Ciertamente no. Sin embargo, sólo pude escribir 
la novela gracias a él. Es decir, hasta que 
inventé a este caballero tal como está ahora 
no pude escribir la novela. Hay una contradicción 
entre mi mente y la suya. Yo tengo una mente 
muy racionalista y esto me lleva a acomodarme 
a realidades objetivas de tiempo y espacio, 
a escribir una novela en orden cronológico, 
que en este caso no me servía de nada. Necesité 
de esta .mente de ida y vuelta de Bastida para 
escribir La saga/fuga (7). 
A pesar de que algunos críticos, como Gonzalo Sobejano, 
sostienen que en esta novela alternan las voces de un 
narrador protagonista (José Bastida) y un narrador omnis-
ciente distinto (en el segundo capítulo) (8), el propio 
Torrente afirma que en La saga/fuga el único narrador 
es José Bastida. Su testimonio es contundente: "Bastida 
es el narrador único de La saga/fuga aunque se disimule 
en la segunda y la tercera personas" (9). Así lo ve también 
Alicia Giménez: 
La entidad de lo narrado en La saga/fuga demuestra 
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que procede en su totalidad de Bastida. Todas 
las partes del libro vienen de su mano, y en 
la manera de estar escritas descubrimos una 
misma mentalidad, y en general no es difícil 
tal descubrimiento, incluso está reflejado 
abiertamente, como en la lectura de su "Diserta-
ción histórico-crítica...". El libro entero 
está narrado por Bastida, aunque se mantenga 
más cercano a su contexto de personaje en la 
historia que a la personalidad de un narrador 
inminente (10). 
Una vez . aclarado que es Bastida el único narrador 
de La saga/fuga, podemos hacer un bosquejo de la situación 
de este narrador en la novela: Torrente, autor real, 
desaparece, se esconde, y se desdobla en un autor ideal 
que es José Bastida. Pero a su vez, este autor ficticio 
se desdobla en dos "voces": tenemos el discurso del narra-
dor, aparentemente impersonal, José Bastida, y el discurso 
del personaje, que también es José Bastida. Al primero, 
como narrador impersonal, corresponde la tercera persona 
gramatical. Al segundo, en tanto narrador-personaje prota-
gonista o testigo, la primera persona y el desdoblamiento 
en un tú autorreflexivo (algunas veces puede pensarse 
que ese tú_ es producto de un autor implícito distinto, 
ya lo veremos). El nexo entre ambos discursos es José 
Bastida en función de autor transcriptor o fautor (según 
la terminología de Tacca). 
Por tanto, en última instancia, la principal causa 
del desconcierto y confusión que nos produce la lectura 
de la novela y lo que motiva la dificultad de precisar 
a quién pertenece en cada momento la entidad de lo narrado 
es el hecho de que esa figura polivalente que es José 
Bastida pertenece a tres niveles distintos de la comuni-
cación narrativa: es, por un lado, el autor material 
del libro (autor ficcionalizado, claro está, si aceptamos 
la convención literaria), por otro lado, es también el 
narrador impersonal del segundo capítulo (de quien decía 
Sobejano que no podía ser José Bastida), y es, por último, 
un narrador-personaje, protagonista o testigo según las 
ocasiones. Además, cuando actúa el narrador impersonal, 
José Bastida es a la vez un personaje más del relato. 
De ahí la posibilidad de utilizar las tres personas gra-
maticales. 
Se trata de un juego muy bien elaborado, como tantos 
otros de la novela, y es posible ver en él la intención 
paródica que domina todo el relato: se parodian las ' distin-
tas técnicas del narrador que utiliza la novela actual 
para hacer desaparecer las huellas del autor. 
Pero el juego va mucho más lejos de lo que hemos expuesto 
para simplificar, pues se puede ramificar creando nuevos 
discursos miméticos, como muy bien apunta Ángel Estévez 
en su breve estudio sobre La saga/fuga de J.B.: 
La relación que, desde esta perspectiva se 
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establece entre Torrente Ballester (autor real) 
y José Bastida en función de enunciador del 
discurso mimético de narrador (autor ideal), 
se traslada, duplicándose estructuralmente, 
a la relación que José Bastida, en cuanto trans-
criptor del "manuscrito o quizás monólogo", 
mantiene con J(osé) B(astida) productor del 
discurso mimético de personaje; incluso este 
J(osé) B(astida) se duplica a su vez en el 
narrador (autor ideal) que, valiéndose de un 
manuscrito o quizás monólogo se cuenta a sí 
mismo en cuanto personaje que actúa (11). 
Por su parte, Leo Hickey, que también advirtió que 
José Bastida es el único narrador de la novela, apunta 
una serie de posibles interpretaciones: 
Todo el libro puede ser (¿quién sabe?) un relato 
enmarcado y causado por el hambre del protagonis-
ta: sueños originados por la falta de alimenta-
ción, fantasías que le sirven como compensación 
de sus múltiples frustraciones. Él mismo sabe 
que los místicos españoles tenían experiencias 
especiales cuando no habían comido. 0 bien 
puede ser un compendio de todos los pensamientos, 
mejor dicho, todas las imágenes que le pasan 
por la cabeza en el momento de un orgasmo que 
tiene con Julia, y la novela termina con esos 
dos personajes en el campo, despiertos, mientras 
que desaparece por las nubes la ciudad de Castro-
forte y toda su historia. 0 puede ser una epopeya 
imaginada por Bastida para equilibrar su concien-
cia de no valer nada, de ser un granuja. Puede 
ser también una sátira sutil y homeopática 
de la pornografía que actualmente está luchan-
do para imponerse (12). 
El problema del punto de vista es todavía mayor, pues 
al juego polifónico de José Bastida hay que añadir la 
presencia de una multitud de subnarradores que toman 
la palabra y cuentan su propia historia o dan su particular 
versión de los hechos. Recordemos, por ejemplo, toda 
la gama de "Jota Bes" que hablan por boca de José Bastida 
en el último capítulo. Hay momentos, incluso, en que 
no sabemos quién es quien habla (pp. 455-456 en la edición 
de Destino de. 1983) (13). Pero con esto entramos en el 
perspectivismo, aspecto que trataremos más adelante. 
LAS PERSONAS DE LA NARRACIÓN 
Ya hemos visto cómo Torrente nos confirmaba que el 
narrador único de La saga/fuga es José Bastida, aunque 
se disimule o se desdoble en una segunda o una tercera 
persona gramatical (14). Hemos visto también que la utili-
zación de las tres personas gramaticales era posible 
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gracias al cambio de punto de vista del^ narrador José 
Bastida. Alicia Giménez encuentra una razón más profunda 
para esta diversificación. Según esta autora "en la novela 
se entremezclan los planos reales e irreales creando 
un clima absolutamente fantástico en el que el lector 
queda atrapado. Para que este efecto de verosimilitud 
de la irrealidad sea convincente, el narrador se diversifica 
de modo permanente, eludiendo siempre una presencia omnis-
ciente o una primera persona reiterada" (15}. 
José Bastida como personaje narrador utiliza la primera 
persona, la forma autobiográfica. A veces se desdobla 
interiormente en varios interlocutores, utilizando asi 
un ingenioso tú autorreflexivo. Por su parte, cuando 
Bastida funciona como autor ideal de la novela, utiliza 
la tercera persona gramatical, al modo del narrador omnis-
ciente tradicional, unas veces, o al modo del narrador 
impersonal objetivo, otras. Las actuaciones del narrador 
omnisciente pueden parecemos intromisiones del autor 
real (Torrente), pero éste queda al margen de la narración, 
fuera del esquema narrativo. También este autor "implícito" 
que utiliza la tercera persona recurre en ocasiones a 
la segunda; pero no se trata ya de un tú autorreflexivo, 
sino de un recurso para dirigirse a sus personajes y 
recriminarles algo. 
De la forma autobiográfica utilizada en gran parte 
del libro, poco podemos decir que merezca algún interés. 
Es la que aparece en el "Manuscrito o quizás monólogo 
de J(osé) B(astida)" (este capítulo empieza precisamente 
"evidentemente yo..."). En la mayor parte del capítulo 
tercero acude también a la primera persona. 
Mayor interés ofrece, en cambio, la utilización del 
tú. Quien mejor ha estudiado la utilización de la segunda 
persona en la novela española ha sido Francisco Ynduráin 
("La novela desde la segunda persona") (16). La narración 
en segunda persona supone a menudo un desdoblamiento 
autorreflexivo del yjs. Fue Michel Butor con La modificación, 
en 1957, quien primero utilizó esta técnica como base 
estructural de la narración. En España, dos novelas hispa-
noamericanas han influido en la difusión del procedimiento: 
Rayuela y La muerte de Artemio Cruz. Francisco Ynduráin 
rastrea está" técnica ¡m Tü nove i a española moderna y 
la encuentra en Tiempo de silencio, de Martín Santos, 
Habitación para un hombre solo~| d~é" Serrano Poncela, 
La"s corrupciones, 3é Jesús Torbado, Señas de identidad, 
5e Goytisolo... A estas novelas podemos añadir otras 
más recientes como Volverás a Región, de Juan Benet, 
El fondo del vaso, de Francisco Ayala, y San Camilo 36, 
de Cela, entre otras. 
En San Camilo, 1936, Cela recurre a un espejo, que 
se repite a modo de leitmotiv, mediante el cual el prota-
gonista se desdobla, tanto en su figura como en su caótico 
yo. En La saga/fuga de J.B. se utiliza un procedimiento 
muy original. José Bastida se desdobla interiormente; 
pero no en un solo tú autorreflexivo, sino en varios 
tú personificados, llegando así a una auténtica conversación 
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donde el tú se disimula. Ya al principio del capítulo 
primero afirma el narrador que podría haber escogido 
otros interlocutores, pero añade, irónicamente, que "el 
caso es que no se me ocurrió escoger, acaso porque entonces 
no estuvieran de moda todavía" (p. 31). Quizás por causa 
del hambre (en las páginas 34 y 35 se apunta este motivo), 
la mente de Bastida, se desdobla en el inglés Joseph Bas-
tid, el francés J* Bastide, el ruso anarquista Joseph 
Petrovich Bastidoff y el portugués Bastideira. Cada uno 
de estos interlocutores tiene su forma particular de 
ser y de expresarse y discuten con Bastida su comportamien-
to, su forma de actuar o de enfrentarse a algo. Bastida 
se refugia en estos cuatro interlocutores, que represen-
tan otras tantas maneras de pensar, cuando se siente 
aislado o rechazado. Precisamente señala Sanz Villanueva 
que la utilización de una segunda persona autorreflexiva 
"supone también un refugiarse del personaje en sí mismo, 
el establecimiento de un diálogo entre el yo y este alter 
ego dramático, cuando el desgarramiento del protagonista 
o las estructuras sociales no lo hacen viable" (17). 
Bastida no se desdobla en un solo alter ego, sino 
en varios. Se consigue así una especie de perspectivismo 
muy sui generis, pues cada interlocutor aporta su punto 
de vista particular: Bastidoff sólo habla de violencia, 
bombas y atentados; Bastideira recita versos y se queja 
de amores imposibles; Bastide, gramático francés, cita 
a los lingüistas más famosos; Bastid, inglés, juega al 
conformismo cínico•. Pero, como son producto de la mente 
de Bastida, subdividida en tales facetas, estos interlocu-
tores pueden metamorfosearse, pasar de unos a otros, 
fundirse (ejemplo, p. 47 y siguientes), como ocurrirá 
también con los J.B. 
Un juego muy curioso podemos encontrarlo en las páginas 
313 a 317. Narra José Bastida en tercera persona y habla 
de José Bastida como personaje, personaje que, a su vez, 
se habla a sí mismo en segunda persona: 
Bastida, como era su costumbre, se habló a 
sí mismo: Bueno, Bastida, tú no eres su madre, 
que es lo que está pidiendo a voces esta muchacha, 
una madre con quien desahogarse (p. 313) 
Otras veces es el narrador quien se dirige a José 
Bastida en segunda persona: 
¡Ay, Bastida, Bastida, y cuan lejos estás de 
merecer el honor que te espera! ¿No se te ocurrió 
pensar lo que daría, por ejemplo, don Perfecto 
Reboiras por llamarse Jeremías Bouzas? | . . . I 
¿Y qué te diré, Bastidiña, de tu falta de respeto 
al Destino? I ... I Tenías que entretenerte en 
escrutarlo, en vez de perder el tiempo preocu-
pándote de los amores de Julia...(p. 250) 
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En las páginas 256 a 259 le plantea su posible fusila-
miento con todo lujo de detalles. Es como si el narrador 
estuviese interviniendo en la mente de José Bastida. 
En realidad es él mismo, como hemos visto, y en este 
sentido se trataría de un especial tipo de tú autorre-
flexivo. 
Pero no sólo el narrador-personaje José Bastida utiliza 
el tú autorreflexivo. Otros personajes, como don Acisclo, 
también acuden a este procedimiento: 
Cuando sean diez ventanas, Acisclo, podrás 
atravesar tranquilamente la plaza, sin dejar 
de tocar, y escabullirte hacia la Rúa Sacra, 
donde nadie osará agredirte. ¿Vas a dejar aquí 
el estuche? No tienes más remedio, si has de 
salir de la plaza tocando. * Lo dejarás bien 
colocado donde está y vendrás tú mismo, a media 
noche, cuando no pase nadie por las calles, 
a buscarlo. Meterás tu pistola en el bolsillo, 
por si acaso. ¡Cuan grande es tu poder, Acisclo! 
Aunque mayor ya el de tu violín que el de tu 
palabra. No es extraño: es un guarneri y soy 
yo quien lo toca. Mi voz empieza a cascarse, (pá-
gina 238) " '• •. ' 
Y en las páginas 390 a 395 don Acisclo se habla a sí 
mismo en segunda persona y se contesta. 
La tercera persona gramatical también es utilizada 
en el libro (en el Incipit, la Coda, el segundo capítulo 
y parte del tercero). Pertenece también, como ya vimos, 
a José Bastida. En algunos momentos parece que Torrente 
quiere parodiar con ella al narrador omnisciente y demiúr-
gico de la novela decimonónica. Interviene con comentarios 
sobre la acción o los personajes, reflexiones, digresio-
nes, etc.; incluso se dirige al lector. Veamos algunos 
ejemplos: 
¡Ay, aquel José Bastida, siempre denunciando 
fallos, así de los proyectos como de las teo-
rías! (p. 221) 
Y quizá sea este el momento y lugar adecuados 
para insertar un retrato de Julia, de cuyo 
rostro, hasta ahora sólo se han hecho escasas 
y fugaces precisiones, (p. 262) 
...una hermosa corbata del mismo verde del 
pañuelo de don Jacinto: a quien dejamos, por 
cierto, en el rellano más alto de la escale-
ra (p. 294) 
Todo lo cual me permite volver al hilo de mi 
narración, interrumpida en el momento mismo 
en que el busto de Coralina acababa de ser 
hallado, (p. 174) 
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Llega hasta a añadir a la narración una nota a pie de 
página recomendando al lector apresurado saltarse diez 
páginas del relato (p. 154). 
La Coda está narrada también en tercera persona, pero 
el narrador sigue siendo Bastida, como lo prueba el hecho 
de que en las últimas frases se utilice el lenguaje inven-
tado por este personaje (p. 585). 
PERSPECTIVISMO 
Según Amorós, uno de los más prestigiosos críticos 
sobre la novela, "quizá uno de los problemas fundamentales 
del novelista contemporáneo {si no el mayor) ya no sea 
el de la palabra exacta, pero sí el de acertar con la 
perspectiva justa, la única que puede resaltar al máximo 
los valores de una historia" (18). En este sentido, es 
muy significativo señalar que Torrente rompió cuatro-
cientos folios de su novela porque se equivocó de perspecti-
va, y luego la rehizo desde la perspectiva de José Bastida. 
Fue así como Bastida, personaje, se convirtió además 
en narrador. Y la mentalidad del nuevo narrador llega 
a sobreponerse a la del propio Torrente, según él mismo 
reconoce (19). 
Pero, aunque sea José Bastida el relator de toda la 
historia, podemos calificar La saga de relato multivisional, 
ya que los acontecimientos son narrados por diferentes 
personajes, cada uno de los cuales aporta su particular 
punto de vista. 
Al igual que el desorden cronológico o la estructura 
laberíntica, el perspectivismo narrativo (multiplicación 
de puntos de vista) puede desempeñar la función de expresar 
la relativización de lo real y la inseguridad del mundo 
actual. "El manejo de las plurales perspectivas, de los 
diferentes puntos de vista, se configura así como uno 
de los más poderosos recursos de que puede disponer el 
novelista actual para expresar ese repertorio de insegu-
ridades, de confusiones y sospechas" (20). Ejemplo clásico 
de perspectivismo es El Quijote: Don Quijote y Sancho 
muestran una diferente visión del mundo y de los hechos 
concretos. El propio Torrente ha afirmado en repetidas 
ocasiones que El Quijote es el libro que más ha influido 
en la composición 3e La saga/fuga de J.B.. Efectivamente, 
también en La saga hay un enfrentamiento entre dos formas 
de entender la vida: la realidad y la fantasía, lo racional 
y lo ideal. Los nativos se aferran a sus mitos y leyendas 
frente a los positivistas godos. 
Toda la novela está cuajada de situaciones que muestran 
ese perspectivismo. El desdoblamiento interior de Bastida 
en varios interlocutores con diferentes puntos de vista, 
es un ejemplo. Sobre los mismos hechos, la existencia 
o inexistencia del mito J.B., aparecen dos artículos 
con posturas opuestas: Bendaña demuestra racionalmente 
la falsedad del mito; Bastida, dialécticamente, rebate 
todas las afirmaciones de R«"^aña. 
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Se usa también el recurso de la narración a doble 
columna para explicar dos versiones de un mismo hecho: 
en las páginas 78 a 80 aparecen a doble columna dos versio-
nes- de la vida de Coralina de Soto; en la página 362 
Bendaña añade una tercera versión. Del mismo modo, se 
muestran tres diferentes versiones de la falsa muerte 
de Barallobre publicada en el periódico: -la versión 
que da el propio Barallobre en primera persona (pp. 331-344) 
-la versión popular contada por La Tabla Redonda (pá-
gina 344) -la versión de Clotilde (p. 345). Igualmente, 
aparecen varias versiones de la muerte del Vate Barrantes. 
En las páginas 88 a 93 se ofrecen distintas combinaciones 
y diferentes posibilidades de ordenar e interpretar unas 
cartas para formar historias diferentes (me parece que 
aquí puede haber una parodia de Rayuela). 
A todo ello hay que añadir que la novela presenta 
en su desarrollo numerosas "voces" diferentes, numerosos 
subnarradores que apoyan y completan la narración de 
Bastida desde diferentes ángulos: aparecen así ensayos, 
digresiones, artículos periodísticos, discursos de loros 
milenarios, cartas en lenguaje vulgar, sermones...(21). 
No es, pues, erróneo calificar La saga/fuga de J.B. de 
novela polifónica. La siguiente cita de Carmen Martín 
Gaite creo que es muy acertada y concluyente: 
Todo el libro no es sino un hojaldre de testimo-
nios superpuestos, una rueda de consejas, cancio-
nes, leyendas y anécdotas traídas de boca en 
boca hasta las páginas que las acogen, un ciclo 
inacabable de historias contadas y transformadas 
luego por otros que las oyeron contar de manera 
distinta. Los protagonistas de la historia 
son otros tantos informantes y su función funda-
mental es la de aportadores de datos, la de 
subnarradores. -Aunque también, a su vez, son 
receptores de la palabra ajena, que transforman 
y discuten (22). 
NOVELA DE LA NOVELA Y NARRACIÓN DENTRO DE LA NARRACIÓN 
En relación con el narrador, el punto de vista y las 
personas de la narración está el recurso denominado "novela 
de la novela". En La saga/fuga de J.B. es un recurso 
más importante de lo que puede parecer a simple- vista, 
puesto que todo el libro puede ser interpretado como 
una invención del protagonista, como hemos visto, y de 
ahí las constantes reflexiones acerca de la propia novela, 
de su construcción o de distintos aspectos literarios. 
De ahí también la parodia de .la novela estructural y 
de sus técnicas. 
Señala Sanz Villanueva que el recurso 'de la novela 
de la novela puede adquirir tres dimensiones: "La primera 
es crítica y consiste en plantear problemas de la narrativa 
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dentro de una obra de este género. La segunda consiste 
en dar como tema la elaboración de la misma novela. Y 
aún sería de señalar un tercer aspecto, que sería el 
de la introducción del autor dentro de la misma" (23). 
Hay que señalar ya que los tres aspectos se dan ya en 
La saga/fuga de J.B.. Son constantes la digresiones, 
a menudo irónicas, sobre problemas de la novela, críticas 
a novelistas, a diversas formas de narrar, parodia de 
técnicas, etc. La elaboración, de la propia novela es 
también tema de La saga/fuga (luego veremos la discusión 
entre Bastida y Barallobre hacia el final del libro). 
Y también el autor, autor ficticio en este caso, se mete 
dentro de la novela y discute con los personajes la conve-
niencia o inconveniencia de una escena. 
El recurso de la novela de la novela no es extraño 
en la novela contemporánea desde su utilización por André 
Gide en Los monederos falsos, obra modélica que ha ejercido 
gran influencia. Después 3e Gide el recurso es utilizado 
sobre todo por la escuela del "nouveau román", y en España 
por la mayoría de representantes de la novela estructural, 
experimental o formal. Pero el recurso estaba ya en Unamuno. 
Recordemos Niebla y Cómo se hace una novela, donde afirma 
que "lo verdaderamente novelesco es cómo se hace una 
novela". 
Tampoco a los críticos se les ha escapado la utilización 
de esta técnica en La saga/fuga de J.B. Así, Manuel Vilanova 
advierte que en esta novela "hay, en primer lugar, una 
novela de la novela, es decir, una contemplación de la 
novela desde sí misma, mientras se van planteando las 
múltiples posibilidades de cómo podía haber sido la novela 
si se siguiera otro camino en la creación, si se escogiera 
otra posibilidad de las infinitas que se presentan al 
narrador" (24). Y para Leo Hickey "es ficción que se 
presenta como tal ficción: un personaje admite la posibili-
dad de suprimir dos o tres palabras para cambiar toda 
la historia (p. 562); se repite una escena para ensayar 
dos versiones distintas (p. 563 y ss.) y un personaje 
piensa que tendrá que guardarse un buen símil para usarlo 
en otra parte por no encajar bien en lo que se narra 
en ese momento (p. 566). | . . . | Es una obra que juega con 
la realidad a la manera de Cervantes, pasando por el 
Orlando de Virginia Woolf y El sonido y el furor de William 
Faulkner, por no decir Les faux-monnayeurs 3e~ André Gide 
y otros intentos de hacer novela dentro de la nóvela" (25). 
En cuanto al recurso de la inclusión del autor dentro 
de la narración, hay que decir que no es, en absoluto, 
moderno. Ya lo usó Francisco Delicado en La lozana andaluza 
en el siglo XVI y todavía antes Diego de San Pedro (Cárcel 
de Amor), Rodríguez del Padrón... En nuestro siglo tenemos 
que recordar Niebla, "nivola" en la que un personaje 
va a visitar al autor real Unamuno y discute con él sobre 
su forma de ser tratado en la novela. Podemos ver ejemplos 
más recientes en las novelas de Francisco Candel, en 
Las hermanas coloradas, de García Pavón y en San Camilo 36, 
cíe" Cela. En La saga/fuga aparece también, pero con la 
peculiaridad, es importante señalarlo, de que el autor 
que se introduce en 1^ • -"ración no es Torrente sino 
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el autor ideal Bastida, puesto que Torrente queda totalmente 
al margen. Hasta tal punto Torrente quiere permanecer 
ajeno, que en la obra se habla de un artículo suyo: "se 
me acordó un artículo de un tal Torrente..." (p. 201). 
Así, es el autor ideal Bastida quien al final de la 
obra (pp. 561-566) se dirige en primera persona a Barallobre 
y dialoga con él. Decide cambiar la escena del asesinato: 
"Ya está hecho, ¿no?". "Ya está hecho, pero 
podemos deshacerlo. Yo, al menos, lo puedo". 
"Ya me dirás cómo". "Nada más fácil. Consiste 
solamente en tachar y sustituir. Tachando y 
sustituyendo se enmiendan los errores", (p. 562) 
Se repite la escena y vuelve a matar a la hermana. El 
autor dialoga otra vez con Barallobre y quiere borrar 
la escena: 
"Inaguantable". "Pero no como para matarla. 
Habrá qué seguir tachando y reformando." (p. 566) 
Y Barallobre 'se rebela: 
"Inútil. Me hagas como me hagas, siempre acabaré 
matándola." (p. 566) 
Además de la intromisión del autor, en la conversación 
entre Bastida, el supuesto escritor, y Barallobre, podemos 
ver una autocrítica del libro, de la estructura del relato 
y de su estilo, al mismo tiempo que el escepticismo con 
que el autor contempla la creación literaria: 
Vamos, antes, con la novela. Que es de usted, 
no cabe duda, a juzgar por el modo embarullado 
que tiene de contar las cosas, ese modo desordena-
do, fragmentario, que más obedece a un capricho 
o a una asociación momentánea que a un plan 
preconcebido y artístico. No es que yo no admita 
modos de contar distinto del cronológico y 
lineal, pero el de usted, no siendo esto, tampoco 
es lo otro, sino que se queda a mitad del camino, 
con un falso aire de espontaneidad, pero demasiado 
ligado a su carácter para que sea realmente 
artístico, (p. 54-8) 
Y sigue varias páginas criticando el contenido, la forma 
y la estructura de la propia novela. 
En relación con el recurso de la novela de la novela, 
o "metanovela", como es llamado por otros críticos, está 
el de la narración dentro de la narración (a menudo son 
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erróneamente confundidas ambas técnicas). El recurso 
de la narración dentro de la narración es tan antiguo 
como la novela misma. Bástenos recordar que el origen 
de la novela está en los relatos "enmarcados" al modo 
del Decamerón o los Canterbury Tales. Incluso una vez 
independizados los relatos enmarcados, fue práctica corrien-
te intercalar historias independientes dentro de la narra-
ción. El Quijote mismo contiene varias de estas historias, 
que muy bien podrían separarse del hilo narrativo sin 
afectar sustancialmente a su desarrollo. 
En La saga hay varios relatos perfectamente integrados 
en la trama. El más llamativo es un relato fantástico, 
contado por don Torcuato. Se trata de la historia de 
la aparición de los dos ojos frontales. Es una parodia 
de la teoría darvinista de la evolución a la vez que 
una explicación humorística y fantástica de la Histo-
ria (pp. 154 y ss.). 
Otro cuento fantástico, de tradición céltica, puede 
verse en las páginas 385 a 388; se trata del cuento de 
la sirena enamorada del canónigo. Pero el ejemplo más 
significativo de narración dentro de la narración es 
la "Disertación histórico-crítica sobre La Tabla Redonda 
y El Palanganato; y sobre algunas personas y algunos 
hechos con ellos relacionados", que ocupa nada menos 
que cien páginas. Veamos lo que dice sobre ella Alicia 
Giménez: 
También utiliza el autor la narración dentro 
de la narración, aprovechando muy bien las 
posibilidades de este recurso, sin dar sensación 
de gratuidad, como a veces nos la produce cuando 
lo vemos llevado a la práctica. Un ejemplo 
magnífico de cómo se encuentra plasmado este 
elemento estructural es la "Disertación histórico-
crítica sobre La Tabla Redonda..." que se integra 
con toda naturalidad en La saga/fuga, dándonos 
la información detallada de unos hechos que 
se inscribirían con dificultades en el relato, 
pero que quedan a nuestro alcance de modo oportuno 
y claro. Al mismo tiempo es un excelente trazo 
estilístico que rompe la monotonía del relato 
y lo llena de sugerencias, mientras mágicamente 
va alejándolo de la inmediatez temporal de 
la historia (26). 
Como hemos visto, Torrente juega en esta lúdica novela 
con una multiplicidad de "voces", con distintos narradores 
y subnarradores, diferentes puntos de vista y personas 
gramaticales, narración dentro de la narración... La saga 
es una novela de estructura esencialmente laberíntica 
y una de las maneras de penetrar en esa encrucijada y 
comenzar a resolver el rompecabezas es hallar la solución al 
deliberadamente complicado problema del narrador. Resolvien-
do este problema hemos dado, tan sólo, el primer paso. 
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